ソクラテスのたまご

その日、彼女は朝からとても具合が悪かった。
前日の夜は何ともなかったのに、今は先ほど食べた朝食が出てきてしまいそうだ。
だが彼女は小学校を休むわけにはいかなかった。
今日は彼女が大好きなものが給食に出るからなのだ。
特別豪華なものではない。家でも普通に食べられるものだが、給食にはなかなかでないものだったのだ。以前もやはり何度も給食に出るものではなかったが、その時は年に一度しか出ないものになっていて、給食に出る回数が減っていた。
「家じゃなく、給食で食べられる」
彼女にとってはそれがとてもとても特別で、いつからかはもうわからないが、少なくとも給食の献立表が配られてからそわそわし出し、一週間前には何度指折り数えて確認したことか。
そう、ここまで楽しみにしていたものを、諦めるわけにはいかない。
「給食を食べたら、早退しよう」
通学路の雪を踏みしめ、友達が話しかけてきたことに相槌を打つのさえ辛い、目の前の風景すら霞んできたそんな極限状態でも彼女は学校に行こうとした。午前中を耐え抜いて、さらにはその極限状態の体内に給食を入れようとまでする。
最早彼女の足は、気力だけで動いていた。
家から学校までの道のりの、ちょうど半分くらいまで来たところで、家々の屋根の上に学校の最上階である３階の窓が顔を出した。川の土手道であるため、周りの土地より高いので、見通しが効くところに出ると見えるのだ。
ここから横断歩道を渡って、坂を下り、次の交差点で右に曲がればあとは学校まで一直線。
もうちょっと、もうちょっと。ああ、学校に着く。あとは給食が終わるまで椅子に座って耐えればいい。ああ、もうちょっと、もうちょっと。
彼女は、安堵した。
その瞬間。

「う………」

緊張の糸が切れてしまったのか。
彼女は道端にうずくまり、ついに戻してしまったのだ。
突然のことにびっくりして固まっている友達。
目の前が霞んで、彼女は最早、立ち上がることすらできなくなっていた。
「…ちょっと、あんた大丈夫！？」
聞き覚えのある声に、彼女は霞んだ視界をそちらへ向けるとぼんやりと、誰かが立っているのが見える。
「…おかん…」
ちょうどその日、通学路の雪かき当番だった彼女の母親だ。偶然にも彼女が倒れた交差点の雪かきをしていたのだ。
何を言っているのか彼女はよく聞こえなかったが、どうやら友達が彼女の母親に事の経緯を説明しているようだ。
そして母親は彼女を近くに止めてあった車に乗せると「ちょっと待ってなさい」と彼女が戻したものを雪ごとスコップですぐそばにある川に投げて始末し、「少し休んだら病院行くからね」と車で家に向かった。
「Yちゃん、心配してたよ。あんた…そんなに具合悪いなら休みなさいよ」
「…………だって…」
「とにかく、あんだけ吐いたんだから水分取らないと」
心配してくれる母親や友達には申し訳なかったが、彼女は、そんなことよりも給食を食べれないということが、無念で、無念で仕方がなかった。



「ほんと、あんたバカだよ…なんだっけ、急性腸炎だっけ？」
「あー…たぶんそんな感じの診断だったような…」
「そんな体調の時に…それも、たかが給食の納豆食べたさに学校行こうとするなんて何考えてんだ」
「おかんにはわからんよ！！年に２回は給食で食べられた納豆が、いつの間にか年１回になってた時のこのショック！！そしてその日に志半ばで散ったこの無念さ！！」
「だからって這ってでも行こうとする根性がわからん！！そして『その日』を11年も毎年毎年お前はー」
「うるさい！あの日の俺の魂の供養のために食べるんじゃい！！！」


２月10日。
毎年浅山は、この日必ず、納豆を食べることにしている。


-- 続きを閉じる --